Queer(izar) a escritora — Loca, escritora y chicana

Gloria Anzaldua®

Rétulos e debates queer

Eu acredito que embora existam perspectivas, sensibilidades, experiéncias e tdpicos lesbianos,
ndo ha “escritoras lésbicas”.

Para mim o termo Iésbica es un problema’. Como Chicana mestiza® de classe operaria — um ser
composto, amalgama de culturas y de lenguas — uma mulher que ama mulheres, “lésbica” é
uma palavra cerebral, branca e classe média, representando uma cultura dominante inglés-
somente, derivada da palavra grega lesbos. Eu penso em léshicas como mulheres
predominantemente brancas e classe média e um segmento de mulheres de cor que
adquiriram o termo por osmose muito como Chicanas e Latinas assimilaram a palavra
“hispanicas”. Quando uma “lésbica” me nomeia 0 mesmo que ela, ela me subsome sob sua
categoria. Eu sou de seu grupo mas ndo como uma igual, ndo como uma pessoa inteira —
minha cor apagada, minha classe ignorada. Soy una puta mala, uma frase cunhada por Ariban,
uma tejana tortillera. “Lésbica” ndo nomeia nada em minha terra natal. Diferentemente da
palavra “queer”, “lésbica” chegou tarde em algumas de nossas vidas. Me chame de las otras.
Me chame loquita, jotita, marimacha, pajuelona, lambiscona, culera — essas sdo palavras que
cresci ouvindo. Eu posso me identificar com ser “una de las otras” ou uma “marimacha”, ou
mesmo uma jota ou uma loca porque — esses sdo os termos que minha comunidade natal usa.
Eu me identifico mais proximamente com o termo Nahuatl patlache. Esses termos me situam
na cultura Chicana/mexicana do sul do Texas e em minhas experiéncias e recuerdos. Essas
palavras em espanhol/Chicanas ressoam em minha cabeca e evocam sentimentos e
significados viscerais.

Quero poder escolher o que vai me nomear. Mas se tenho que escolher um rétulo identitario
na lingua inglesa eu escolho “dyke” ou “queer” ', apesar de essas palavras de classe operaria
(anteriormente tendo conota¢des “doentias”) terem sido dominadas por tedricas lésbicas

brancas de classe média na academia. Queer é usada como um falso guarda-chuva unificador

sob o qual “queers” de todas as racas, etnias e classes s3o enfiadas™. As vezes precisamos
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desse guarda-chuva para solidificar nossas trincheiras contra intrusos. Mas mesmo quando
buscamos abrigo sobre ele nds ndo podemos esquecer que ele homogeneiza, apaga nossas
diferengas. Sim, pode ser que todas nds amemos pessoas do mesmo sexo, mas nds 3o Somos
iguais. Nossas comunidades étnicas lidam diferente conosco. Eu preciso constantemente
afirmar minhas diferengas, preciso dizer: Isso é o que eu penso sobre amar mulheres. Devo
declarar: A diferencga estd na minha relagdo com minha cultura; a cultura branca pode permitir
suas lésbicas que partam — a minha ndo. Essa é uma forma com que evito ser sugada pelo
vértex da homogeneizagdo, de ser tragada para o abrigo do guarda-chuva queer.

O que é uma escritora lésbica? O rétulo na frente de uma escritora a posiciona. Sugere que a
identidade é socialmente construida. Mas s6 para a/o “outra/outro” cultural. Inconscientes do
privilégio e absortos em arrogancia, a maioria dos escritores da cultura dominante nunca
especifica sua identidade; eu quase nunca os escuto dizer: Eu sou um escritor branco. Se a/o
escritor/a é classe média, branca/o, heterossexual, ela/ele é coroada/o com o chapéu
“escritor/a” — nenhum adjetivo mitigante depois. Me consideram uma escritora Chicana, ou
uma escritora Chicana lésbica. Adjetivos sdo uma forma de coagir e controlar. “Quanto mais
adjetivos vocé tem, mais apertada é a caixa”?. O adjetivo depois de escritora marca, para nds,
a escritora “inferior”, ou seja, a escritora que ndo escreve como eles. Marcar é sempre
“rebaixar”. E quando eu defendo colocar Chicana, tejana, de classe operdria, poeta dyke-
feminista junto a meu nome, eu o fago por razdes diferentes daquelas da cultura dominante.
As razdes deles sdo marginalizar, confinar, e conter. Meu rotular a mim mesma é para que a
Chicana e lésbhica e todas as outras pessoas em mim ndo sejam apagadas, omitidas, ou
assassinadas. Nomear é como eu fago minha presenga conhecida, como eu afirmo quem e o
que eu sou e como quero ser conhecida. Nomear a mim mesma é uma tética de sobrevivéncia.

Eu tenho o mesmo tipo de problemas tanto com o rétulo “escritora lésbica” quanto com o
rétulo “escritora Chicana”. Si, soy chicana, e portanto uma escritora Chicana. Mas quando
criticos me rotulam assim, eles t30" olhando ndo para a pessoa mas para a escrita, como se a
escrita fosse escrita Chicana ao invés de a escritora ser Chicana. Ao forgar o rétulo na escrita
eles a marginalizam.

Tive a questdo da legitimidade langada a mim por outra Iésbica Chicana, Cherrie Moraga.
Numa resenha do livro Borderlands/La Frontera, ela sugeriu que eu n3o era léshica mesmo
porque ndo enfatizei minha identidade Iésbica nem escrevi sobre sexualidade. Eu conclui que
ela queria que eu focasse na sexualidade Iésbica. A critica dela sugere que existe tal coisa
como uma escritora lésbica e que uma escritora lésbica deveria escrever somente sobre
questdes lésbicas e que questdes léshicas sdo sobre sexualidade®. E irbnico que
algumas/alguns Chicanas/os hetero, vendo sé a diferenga sexual porque para elas/eles essa é
uma diferencga evidente, também marquem aspectos lesbianos e gays de minha identidade e
deixem de fora aspectos culturais e de classe. O rotular sempre impacta expectativas. Nessa
amarra dupla, um/a leitor/a pode ver o rétulo como um atributo positivo, outra, como uma
forma de marginalizar.

2 Dianna Williamson, comentério a esse texto, abril de 1991.
3 Cherrie Moraga, “’Algo secretamente armado’: a review of Gloria Anzaldua’s Borderlands/La Frontera:
the new mestiza”, Third Woman, outono de 1989, p. 151-156.



O tépico dessa antologia, “escritoras lésbicas escrevem sobre sua prépria escrita”, assume a
existéncia de uma escritora “lésbica”. Ele segue a tradigdo pela qual lésbicas e homens gays
brancas/os de classe média enquadram os termos do debate. Foram eles quem produziram a
teoria queer e muitas vezes suas teorias fazem abstragdes sobre nds queers de cor. Eles
controlam a produgdo do conhecimento queer na academia e nas comunidades ativistas. Mais
acima na hierarquia da politica e estética gays, eles tém seu trabalho publicado e disseminado
mais rapidamente. Eles entram nos territdrios de queers raciais étnicas/Outros e reinscrevem
e recolonizam. Eles se apropriam de nossas experiéncias e mesmo de nossas vidas e nos
“escrevem”. Eles ocupam o espacgo de teorizagdo, e ainda que suas teorias objetivem capacitar
e emancipar, eles frequentemente desempoderam e neo-colonizam. Eles policiam a pessoa
queer de cor com teoria. Eles teorizam, isto é, percebem, organizam, classificam e nomeiam
fatias especificas de realidade usando abordagens, estilos e metodologias que sdo anglo-
americanas ou europeias. Suas teorias limitam as formas pelas quais pensamos sobre ser
queer.

Posicionamento é ponto de vista. E qualquer posigdo que ocupemos, nds estamos tomando sé
um ponto de vista: classe média branca. A teoria serve quem a cria. Lésbicas e gays brancas/os
de classe média certamente ndo estdo falando por mim. Inevitavelmente nds dykes de cor
caimos num modo reativo, contra seus termos e teorias — como eu estou fazendo, como eu
tenho que fazer antes que eu possa sequer comegar a escrever esse ensaio. Nos focamos no
abuso cultural das de cor pelas brancas e entdo caimos na armadilha da/o leitor/a e escritor/a
colonizada/o para sempre reagindo contra o dominador. Eu me sinto impelida a tentar
“corrigir” o registro, a falar contra ele, enquanto percebo todo o tempo que queers de cor ndo
sdo responsdveis por educar lésbicas e gays brancas/os.

Minha objegdo as palavras “lésbica” e “homossexual” é que elas sdo termos com moldes de
ferro fundido. Ha assuncdes feitas, tanto por kntendidas quanto pelas de foraL quando alguém
se identifica com esses termos. As palavras “lésbica” e “homossexual” conjuram esteredtipos
de diferencas que sdo diferentes daqueles evocados pela palavra “queer”. “Queer” também
provoca assungOes e expectativas diferentes. Nos [anos de 19]60 e 70 significava que alguém
vinha da classe operaria, que ndo vinha da nata da sociedade. Mesmo que hoje o termo
signifique outras coisas, para mim ainda ha mais flexibilidade no molde “queer”, mais espago
para manobra. “Lésbica” vem de um molde euro-anglo americano, e “homossexual” de um
molde anormal, doentio enformado por determinadas teorias psicoldgicas. Supde-se que nds
ndo-euro-anglo americanas devamos viver por e a altura dessas teorias. Uma pessoa queer
mestiza de cor é empurrada tanto pelo mundo heterossexual quanto por gays brancos para
dentro do molde “lésbica” ou “homossexual”, quer ela/ele caiba ou ndo. La persona estd
situada dentro de la idea en vez de al revés.

Eu luto por nomear sem fragmentar, sem excluir. Contengdo e bloqueio da nomeagdo é a
questdo central dessa escrita. A questdo cerne é: Qual é o poder e qual é o perigo de escrever
e ler como “lésbica” ou queer? Podem o poder e o perigo ser nomeados e pode a escrita queer
ser nomeada? Como alguém da rétulos a escrita queer mantendo a totalidade do grupo e da
pessoa em sua mente? Como ndés mantemos o equilibrio entre solidariedade e espago
separado, entre as/os glieras/os e as/os morenas/os? “Onde estdo nossas aliangas, em nossa

Comentado [S1]: Claudia, aqui o trecho era “by both insiders
and outsiders”; outras vezes apareceu de novo um desses termos.
Decidi traduzir por “entendidas” porque é um termo que faz
referéncia direta a lesbiandade, e ainda tem essa carga semantica do
“fazer parte, entender”. O que vocé acha?




cultura ou em nossos bagos?”* En vez de dejar cada parte em su regidn y mantener entre ellos
la distancia de un silencio, mejor mantener la tensién entre nuestras cuatro o seis
partes/personas.

Identidade ndo é um monte de cubiculozinhos abarrotados respectivamente com intelecto,
raca, sexo, classe, vocagdo, género. Identidade flui entre, sobre aspectos de uma pessoa.
Identidade é um rio — um processo. Contida dentro do rio esta sua identidade, e ela precisa
fluir, mudar para continuar um rio — se parasse seria um corpo de agua contido, como um lago
ou um tanque. As mudangas no rio sdo externas (mudangas no ambiente — leito do rio, clima,
vida animal) e internas (dentro das aguas). O contetido de um rio flui por entre suas margens.
Mudancas na identidade, da mesma forma, sdo externas (como outras/os percebem alguém e
como alguém percebe outras/os e o mundo) e internas (como alguém percebe a si mesma/o,
autoimagem). Pessoas em diferentes regides nomeiam as partes do rio/pessoa que veem.

La busqueda de identidad — qudo queer é queer?

Frequentemente sou perguntada: “Qual é sua identidade primaria, lésbica, ou classe operdria,
ou Chicana?” Na definicdo ou separacdo da identidade “lésbica” dos outros aspectos de
identidade, pedem que eu separe e distinga todos os aspectos uns dos outros. Sou pedida a
categorizar cada qual, a fazer delimitagdes ao redor de cada qual para articular somente uma
faceta particular de identidade. Mas colocar cada qual num compartimento separado é coloca-
las em contradi¢do ou isolamento quando, de fato, elas estdo todas constantemente em
didlogo/relagdo cambiante — a étnica conversa com a académica e assim vai. A lésbica é parte
da escritora, é parte de uma classe social, é parte de um género, é parte de quaisquer
identidades que alguém tem para si. Ndo é possivel de forma alguma passar meus eus numa
peneira e dizer: ok, vou deixar a parte “lésbica” de fora, e todo o resto vai ficar na peneira.
Todos os multiplos aspectos de identidades (bem como a peneira) sdo parte da “lésbica”. Eu
posso compreender o impulso de precisar as coisas, de ter uma checklist que diz que para vocé
ser uma dyke, uma lésbica radical, ou uma lésbica S/M, vocé precisa passar por alguns
critérios. Mas quando esses critérios sdo aplicados a pessoas que estdo fora das
caracterizagdes definidas por |ésbicas e gays brancas/os de classe média (como Outros/raciais
étnicxs), parece muito totalitdrio. Parece mais totalitario para dykes de cor que para lésbicas,
porque a checklist e os critérios vém da ideologia gay branca, sejam suas/seus proponentes
brancas/os ou de cor.

Diferentes lésbicas e gays escrutinam a/o Outrx/cultural para ver se estamos corretas — eles
nos policiam por medo de instabilidade na comunidade, medo de ndo parecer unidos e medo
de ataques por ndo-gays de fora. Mas eu temo uma unidade que deixa de fora partes de mim,
que me coloniza, i.e., que violenta minha integridade, minha completude, e que exaure minha
autonomia. Por medo, nés também nos policiamos. Por causa de nossa mestizaje, queers de
cor temos mais comunidades com que lidar (étnicas, de classe, lésbicas brancas etc.), as quais
nos analisam para determinar se “passamos”.

4 Dianna Williamson, comentdrio a esse texto, abril de 1991.



A mesma coisa é vélida para a comunidade dyke: ela quer recensear as dykes que estdo no
armario, as lésbicas que estdo fora, as queers que sdo ativistas, gays que sdo escritores. Vocé
ganha privilégios diferentes se vocé estd |a fora sendo um modelo da “boa Iéshica”. E se vocé
ndo estd, se acontece de vocé ser uma lésbica e vocé escreve um conto em que a protagonista
é homem ou uma mulher hetero, entdo vocé é criticada por apoiar o patriarcado ao escrever
tradicionalmente, ao escrever sobre interesses que ndo sdo vistos como “interesses lesbianos”.
Mesmo assim, o que essas/es leitoras/es falham em ver é que, muitas vezes, na apresentacdo
de conteldos ou personagens tradicionais que para a comunidade gay apoiam o patriarcado,
elas/es podem n3o estar “vendo” que escritoras queers de cor estdo fazendo algo radical ou
critico pela forma e/ou estilo. O conto pode abordar violéncia de homens contra mulheres. A
lésbica branca o “lIé” como um texto perpetuador da opressdo as mulheres. Muitas vezes, ao
mostrar “como é realmente”, dykes de cor efetivamente realizam mudangas na psiqué de
quem as |é. Muitas vezes a leitora lésbica perde os sutis elementos subversivos e mensagens
escondidas. Sua visdo binocular, focada nas arvores, perde a floresta.

Lendo elxs me lendo

Algo estranho acontece quando vou a recitais de poesia ou prosa onde duas ou trés lésbicas
feministas declamam. Frequentemente nada que elas dizem me comove porque é muito
previsivel, muito “branco” e racista em sua ignorancia quanto as experiéncias gays de cor. Eu
fiz inimeras declamagdes na comunidade Iésbica branca e quase sempre recebi uma recepgao
muito generosa. Elas podem se contorcer quando eu abordo racismo e opressdo de classe,
mas elas engolem o que eu digo. Também ja fiz leituras na comunidade missionaria
Latina/Chicana (onde chamo multiddes menores) e senti que elxs iriam preferir que eu
deixasse minha queeridade na porta. Por outro lado, poemas e contos lidando com raga e
classe sdo recebidos com muito mais fervor.

Uma vez, no distrito de Haight, eu li para uma audiéncia de hippies brancos e de cor, beats
hetero e pessoas fora do circulo literdrio. No fim de um poema eu tentei expressar os
sentimentos de “estar-em-casa” que experienciei com eles. Eu percebi que tinham sido
abertos e receptivas ao meu trabalho e que classe tinha algo a ver com isso. Quando eu li
poemas lidando com questdes de queer de cor ou Chicana, a audiéncia ndo teve nenhum
preconceito. Eu me senti aceita, respeitada e valorizada numa forma mais total do que tinha
experienciado nas comunidades “Iésbica” e missiondria em San Francisco. Esses sentimentos
sdo centrais para a interagdo entre escritora, leitor/a e texto. Classe y el conflicto de clases
esta no cerne desse ensaio, talvez mais do que lidar com ser “queer de cor”.

No passado, a/o leitor/a era uma personagem menor no triangulo autor/a-texto-leitor/a. Mais
e mais, hoje, a/o leitor/a esta se tornando tdo importante quanto, se ndo mais importante
que, a/o autor/a. Fazer significado é um caso colaborativo. A similaridade de classe, etnia e
identidade sexual é um componente forte no lago entre escritor/a e leitor/a. Essa relagdo
intima interativa que tenho com leitoras/es tem a ver com uma identidade de cor queer
feminista mestiza. Nem toda/o escritor/a vivencia essa interacdo. Essa interacdo vem com a
percepgdo de que escrever é uma atividade colaborativa, comunal, ndo feita sob um teto todo
seu. E um ato informado e sustentado pelos livros que a/o autor/a |&, as pessoas com quem



interage, e os séculos de histéria cultural que fervem sob a pele dela. A ideia de escrita
compartilhada ndo faz parte ainda da realidade consensual de muitas/os escritoras/es.

Muitos dos meus poemas, contos e ensaios (que eu chamo autohistorias) sdo sobre leitura —
ndo simplesmente leitura como o ato de ler palavras numa pagina, mas também “ler” a
realidade e refletir sobre aquele processo e o processo da escrita em geral. b poema Haight é
sobre mim lendo, sobre outras pessoas lendo-me e eu lendo-as lendo-me. Muitas dessas

pessoas na leitura de Haight eram hetero, e um monte delas eram homens — o que vocé

consideraria chauvinista ou anti-feminista —, mas eles estavam Ia por mim de uma forma que
outros grupos, como o politicamente correto ou o politicamente consciente, ndo estavam. O
que havia sobre elas que era aberto e receptivo? Elas langavam encorajamentos, balancavam a
cabega e assentiam minhas palavras — elas estavam ouvindo com seus corpos e ndo sé seus
intelectos. Elas ndo estavam “lendo-me” da maneira usual. Elas estavam “lendo” minhas
leituras na minha frente. Seus rostos ndo estavam inexpressivos ou passivos. Elas me viram
como uma pessoa vulneravel, de carne e osso, e ndo como um simbolo de representagdo, ndo
como uma escritora “Chicana”. Elas me viram como eu queria ser entdo vista — como um
simbolo incorporado.

Lendo como uma lésbica

Ler como uma feminista queer, o que inclui ouvir como uma, pode ser como alguém
distinguiria dyke-feminista ou feminista de n3o-dyke/feminista. Leitorxs queers querem
interagir, repetir em resposta ou refletir ou espelhar, mas também mais que sé refletir em
resposta e espelhar — adicionar ao didlogo. J& lésbicas sentem que dykes de cor tém coisas
importantes a comunicar ou talvez elas queiram realmente “ouvir” e “ler” melhor a gente para
mitigar e corrigir seu etnocentrismo. E pode ser por isso que dykes de cor tém tdo pouca
paciéncia com textos e eventos publicos que ndo nos permitem participar completamente.
Quando vou a apresentagGes musicais de mulheres brancas, tdo pouco de mim chega a
interagir que ndo ha nada |a para mim. Quando leio Emma Pérez ou Terri de la Pefia ou assisto
as comediantes Mdnica Palacios e Margo Gémez performando e quando estudo a arte de Ester
Hernandez eu percebo o que esta faltando nos textos de lésbicas brancas — ritos de passagem
queer de cor®.

Mesmo que o publico de Haight-Ashbury tenha respondido melhor (la em 1980-81), em 1991
leitoras/es e publicos lesbianos e gays (que aprenderam a “ler-me” em suas aulas) ndo sé
estdo comecgando a refletir em resposta minhas ideias mas também a ativamente se engajar a
mim e minhas teorias.

Queerizando a escritora e lendo com uma facultad queer

5 Veja Chicana lesbians: the girls our mothers warned us about, editado por Carla Trujillo (Berkeley: Third
Woman Press, 1991).

Comentado [S2]: Claudia, eu pesquisei se ela tem um poema
com esse nome, sobre essa experiéncia que comenta, mas ndo
encontrei. Vocé saberia responder? Fiquei confusa, mas pelo que
entendi: ela foi fazer um recital em Haight y depois fez um poema
sobre isso?




N6s queers também nos rotulamos. Somos nés, bem como heterossexuais de classe média,
quem dizemos “Ela/e é um/a escritor/a gay”. A comunidade gay quer tanto ter orgulho de
suas/seus artistas e escritoras/es; ela quer gritar dos telhados. H4 uma fome por legitimidade
em queers que estdo sempre tentando “descobrir” estrelas de cinema e grandes escritoras/es

gays.

Pode uma mulher ou homem hetero escrever um conto lesbiano? As questdes sdo: Vocé é
uma escritora dyke porque vocé é uma dyke, ou vocé é uma escritora léshica porque os
interesses sobre os quais escreve sdo interesses lesbianos? Em outras palavras: Existe algo
como uma linguagem lésbica, estilo dyke, terminologia Iésbica, estética dyke, ou tudo depende
da pessoa que estd escrevendo, a despeito de ela ser uma dyke, ou uma mulher hetero, ou um
homem? Essa é a mesma pergunta que tedricas perguntaram em debates anteriores — pode
um homem escrever como uma mulher hetero, pode um homem ler como uma mulher? Todas
nds sabemos que mulheres leem como homens e mulheres escrevem como homens, porque é
assim que nos ensinam. Nés somos treinadas para ler como homens. Garotinhas leem os livros
que garotos leem, mas os garotos nunca leem os livros com garotinhas heroinas, e entdo
mulheres sdo ensinadas a ler faroestes e romances de espionagem e suspenses, e a literatura
“séria”®, mas nds também lemos “literatura para mulheres”, assistimos novelas, lemos
romances, lemos suspenses para mulheres. Mas homens ndo sdo ensinados a ler mulheres.
Como e por que nds rompemos com essa socializagdo de género? O principio ndo é significante
para estabelecer o critério? A leitura afeta o desenvolvimento da identidade feminina e
masculina. Eu, por mim, defino minha vida e construo minhas identidades através do processo
de leitura e escrita — romances policiais dykes, teoria cultural, ficc¢do latino-americana.
Podemos aplicar isso da mesma forma a leitoras Iésbicas e escritoras Iésbicas?

Uma mulher hetero leitora de escritas dykes provavelmente ndo entenderia muitas das
minucias relacionadas a sexualidades ou experiéncias sexuais dykes (a ndo ser, é dbvio, que ela
tenha um monte de amigas lésbicas). Queers (incluindo-se Outras/os culturais) podem achar
os vdos num texto lesbiano e reconstrui-lo, ja uma mulher hetero pode ndo conseguir. Estou
argumentando por uma sensibilidade lésbica, ndo uma estética lésbica.

Ler é uma forma de construir identidade. Quando alguém |é algo com que é familiar, se apega
aquela familiaridade, e o resto do texto, o que permanece escondido, ndo é percebido. Mesmo
que alguém perceba coisas que sdo muito diferentes de si mesma/o, aquela diferenca é usada
para formar identidade por negagdo — “eu ndo sou aquilo, eu sou diferente daquela
personagem. Isso sou eu, aquilo é vocé”. Ainda assim, leitoras tém atracdo ao ndo familiar,
uma curiosidade. Por isso é que leitoras/es hetero leem literatura gay. Quando uma escritora
hetero escreve sobre nos, talvez também por curiosidade, ou queeridade latente ou para
lucrar com um estilo de vida proibido que estd na moda, ela/ele comumente acaba se
apropriando de nossas vidas, prestando a elas ateng¢do hetichizante] e focando no sexo ao invés
de focar na plena complexidade de nossas vidas. Entdo, mesmo que nds escrevamos para
leitoras/es hetero, elas/es ndo escrevem para nos.

50 debate n3o é sobre o que é literatura “séria” como oposta a literatura mulher-centrada. Os termos
sdo suspeitos para aceitar. Isso significa que o que mulheres leem n3o é “sério”, i.e., ndo é importante?
Entretanto, esse texto ndo é o lugar para levar essa discussdo.

Comentado [S3]: Claudia, tenho muita dificuldade em traduzir
“tokenism”. Na minha cabega é um combo de abordagem-por-cotas
+ fetiche + paternalismo, mas ndo sei uma palavra em pb pra isso.
Vocé tem alguma sugestdo??




Formacdo de identidade é um componente em ler e escrever, quer por empatia e
identificagdo, quer por desidentificagdo. Se é uma lésbica quem esta lendo, ela vai ter mais
incentivo para continuar lendo quando chegar a uma passagem com teor de interesse dyke em
minha escrita. Havera mais portas e janelas pelas quais ela pode acessar o texto do que se ela
for uma ndo-lésbica. Se ela é uma dyke operaria de cor, entretanto, ha ainda mais entradas,
mais oportunidades de identificagdo. Se ela é uma léshica Chicana ela tem a maior
possibilidade de se achar representada em minha escrita. Mas algumas dykes Chicanas, como
as que vivem na cidade ou as mais novas, podem ser excluidas de minha escrita, enquanto
outras que carregam outros tipos de “outridade}” podem se conectar a minha escrita. Assim
como falamos de formas diferentes, nés lemos de formas diferentes, escrevemos de formas
diferentes. Experiéncias educacionais e vividas mudam a forma como falamos, ouvimos, lemos
e escrevemos.

Mas ha mulheres académicas hetero, brancas, que as vezes “veem por” e “veem através” para,
inconscientemente, falsear disfarces ao penetrar a superficie e ler por sob as palavras e nas
entrelinhas. Como de fora, elas podem ver através do que estou tentando dizer melhor do que
uma entendida. Para mim, entdo, é uma questdo de se a leitora individual estd em posse de
um modo de leitura que pode ler o subtexto, e pode introjetar suas experiéncias nos vaos.
Algumas/alguns leitoras treinadas convencionalmente ndo tém a flexibilidade (na identidade)
nem a paciéncia para decifrar um texto “estranho”, ou seja, diferente. Habilidades de leitura
podem resultar de algumas experiéncias étnicas, de classe ou sexuais as quais permitem que
ela leia de formas ndo-brancas. Ela vé um texto e o |é diferentemente.

Eu sou também uma leitora de meu proprio trabalho. E como leitora, eu usualmente tenho
mais em comum com a dyke Chicana que com a feminista branca, classe média. Estou em
posse de ambas formas de leitura — formas Chicana operaria, dyke de ler, e formas branca
classe média heterossexual e masculina de ler. Eu tive mais treino de leitura como académica
branca, classe média do que como Chicana. Assim como nds temos mais treino de ler como
homens.

Lendo com o pé na boca

Aprender a ler ndo é sindnimo de aprendizado académico. Pessoas operarias e das ruas podem
viver uma experiéncia — por exemplo, um incidente que se passa na rua — e “ler” o que estd
acontecendo de forma que um/a académica ndo poderia. Uma pessoa sempre escreve e lé do
lugar onde seus pés estdo plantados, do chdo de onde se ergue, seu posicionamento
particular, ponto de vista. Quando eu escrevo sobre ideias diferentes, eu tento encarna-las e
incorpora-las ao invés de abstrai-las. Mas eu nem sempre explico tudo. Eu quero que a leitora
deduza minhas conclusdes ou ao menos chegue as dela mesma. Frequentemente, a pessoa
operdria ou a dyke de cor automaticamente se identifica com aquela experiéncia e diz “Ah,
sim, eu vivi isso, ou minha amiga me disse que viveu isso”, ou algo assim. A mulher académica
branca, classe média pode ver isso em termos de onde a autora se posiciona; esteja ela
“relendo” (reinterpretando) ou reinscrevendo certos signos patriarcais; esteja ela/ele se
localizando num periodo histérico especifico; seja ela autorreflexiva sobre sua escrita. Essas
sdo as abordagens e movidas que ela aprendeu como critica feminista, e elas sdo diferentes

Comentado [S4]: Algumas pessoas ja reclamaram comigo
porque costumo traduzir “otherness” como “outridade” e ndo
“alteridade”, mas tem uma palavra pra alteridade em inglés, e eu
acho que elas tém um peso semantico diferente. Se vocé discorda
disso e prefere alteridade, ou se outridade te incomoda, eu posso
colocar uma nota sobre isso, mas prefiro manter outridade.




das movidas que a pessoa com conhecimento da rua utiliza. A leitora da rua olha para uma
experiéncia como algo que estd vivo e movendo-se ou por mover-se, enquanto a académica
olha nessas paginas para teoria aplainada, abstrata que ndo estd conectada a experiéncia real.
Sendo queer, sendo de cor, eu me considero entre as Fronteiras (a real encruzilhada ou ponte)
dessas duas “leituras”. Eu posso estar apta para ler a situagdo na rua do ponto de vista de uma
pessoa com conhecimento de rua, e eu posso olhar para essas escritas tedricas abstratas e
estar apta a |é-las academicamente pela escolarizagdo que tive.

Uma das coisas que descobri sobre pessoas criticando minha escrita é que elas querem que eu
detalhe mais os vdos, ofereca mais transigdo. Acredito que isso é para que elas ndo tenham
que trabalhar muito. “Em minhas orientagOes de escrita tutorial”, comentou Vicki Alcoset,
minha estagidria de escrita, que é Chicana e judia, “essa é a principal agenda oculta que define
‘boa’ escrita nos EEUU. O ponto é assumir que a leitor/a é preguigosa, quer tudo explicadinho
para ela/ele. Se a leitor/a tem que trabalhar para chegar ao sentido, a escrita ndo é ‘boa’”.
Outra razdo pela qual as pessoas as vezes querem que eu detalhe é porque elas querem saber
meu sentido e também o delas. Roz Spafford, uma instrutora de produgdo académica na
UCSC’, sugere que talvez a leitor/a esteja procurando por completude e complexidade, e
deseje ndo projetar sua experiéncia/pensamento na minha, um desejo de escutar
profundamente. Mas para mim, o que me diverte na leitura sdo esses vdaos aos quais posso
trazer minha experiéncia naquela escrita e usar imagens concretas para me perder na minha
prépria experiéncia. Mas ndo fomos ensinadas a ler dessa maneira. N6s fomos ensinadas, de
fato, a ndo confiar nela. Eu acho que posso “ler” dessa forma porque estou tanto em meu
mundo interior, meus mundos psiquicos e imagindrios, que desenvolvi a capacidade de
navegar tais textos. Quanto mais interajo com o texto melhor. Quanto mais entradas, mais
acesso para todas de nds.

Formula de escrita lésbica branca

Uma das coisas que acho muito entediantes sobre escrita Iésbica — ficgdo e ndo ficgdo — é uma
quase previsivel impressdo ou imposigdo na escrita do que Iésbicas deveriam pensar — um tipo
de jeito politicamente correto que parece muito estéril, muito murcho. Uma férmula leva a
crenga subjacente que para ser uma escritora lésbica vocé tem que escrever sobre
sexualidade, e que o interesse predominante de nosso trabalho deveria ser relages sexuais ou
sexualidade. E um fato. Essa marca ideoldgica nos faz ver nossa sexualidade de forma pré-
construida. Diz a nds dykes como pensar e sentir sobre nossos corpos. Talvez se nao
tivéssemos que escrever tanto sobre sexo, a escrita seria mais vital e vibrante. Além disso, nem
todas as dykes querem escrever sobre sexo ou sexualidade. O que nos traz de volta a um
ponto anterior: Pode-se chamar uma literatura de lésbica quando ela ndo é sobre
lesbianismo/sexualidade mas é feita por uma lésbica?

70 livro que Spafford usa [na disciplina] Lit 203 na University of California em Santa Cruz, Facts, artifacts
and counterfacts: theory and method for a Reading and writing course, de David Bartholomae e Anthony
Petrosky (Portsmouth, N.H.: Boynton Cook, 1986), sugere que ler é ndo ler.



Certos tropos que sdo considerados propriedade Iésbica — as narrativas de sair do armério, a
relagdo do casal lesbiano, o término — se tornaram previsiveis. A férmula é muito branca e
majoritariamente classe média e tdo prevalente que é quase um género. A narrativa de sair do
armario é diferente quando é escrita da perspectiva de algum/a “outra” — por razdes raciais,
culturais, de classe, étnicas ou qualquer outra pela qual uma Iésbica seja “outrizada”. Um
monte de Outras culturais tomam os padrdes brancos lesbianos como modelos. Tanto que
qualquer novidade de perspectiva, de apresenta¢do, de autoconfronto, encontrar-se como
lésbica e como lésbica confrontar-se com sua comunidade, ao invés de ter aquela
apresentacgdo inédita, Unica, o que fazemos é copiar esse outro modelo que é branco classe
média. Ele mata nossa escrita. Se ndo é possivel mudar a férmula inteiramente eu ao menos
gostaria de vé-la ser mais representativa das diversas realidades de queers, 1é-la e escrevé-la
por outras lentes culturais. Penso que dykes abriram uma entrada no didlogo sobre mulheres
conectando-se com nossos corpos. Dykes fizeram pontes entre alguns dos conceitos/crencas
politicos, tedricos, culturais, criticos e a experiéncia concreta — externa/interna, sexual e
corporea. E isso foi muito bom.

Um arco-iris € uma ponte. A palavra é usada politicamente por americanas Nativas — ela deriva
do povo Nativo americano simbolizando a forma com que pessoas diferentes se comunicam e
relacionam umas com outras. E a visdo que Nativas americanas tém do vermelho e do branco e
do negro e do amarelo sendo capazes de se comunicar e fazer aliangas. De acordo com as
americanas Nativas, elas eram as guardids da Terra e elas eram aquelas que facilitariam essa
rica multi-alianga, multi-ponte. Uma ponte exclui separatismo racial. Entdo o conceito apanhou
recentemente por causa dos tempos reacionarios pelos quais estamos passando e a eclosdo do
racismo e supremacia branca. Mas eu posso ver que nos 1990 uma ponte serpente arco-iris
composta de novas/os mestizas/os, pessoas queer bi e multirracial que estdo misturadas e
politizadas vai insurgir e tornar-se vozes importantes em nossas comunidades gays, étnicas e
outras.

notas da tradutora:

a0 longo do ensaio, AnzaldUa usa vérias expressdes y oracdes em espanhol. No contraste com o texto
em inglés, elas se sobressaltam — o que ndo ocorre perto do portugués brasileiro (PB), pela maior
parecenga entre esse par (com relagdo ao anterior). Optei por ndo inserir destaque para as expressoes
em espanhol, seguindo a forma do ensaio. nota da tradutora.

i diferentemente de meu costume, optei por n3o traduzir “dyke” por sapatdo, deixando o termo como
Anzaldua escreveu. também ndo traduzi “queer” por cuier, como prefiro, para evidenciar a
estrangeiridade do termo y manter, com a poliglossia dessa escolha tradutdria, os termos préprios do
debate sobre representagdo y enunciagdo em voga no contexto de Anzaldda. n. da t.

i oscilei entre o uso de feminino genérico ou des-marcacio de-generada (pelo uso do como des-
marca de flexdo de género) na tradugdo de palavras neutras-de-género no inglés quando se referiam a
pessoas queer. oscilei entre ou dupla-marcagdo em trechos do inglés em que Anzaldua faz duras criticas
a pessoas hetero em geral (mulheres, homens...) ou masculino genérico — aprendido em minha prética
ativista de marcar “o inimigo” com seus préprios termos, mas evitado, também, porque pode alimentar
uma homogeneizagdo que ndo existe entre quem pode exercer privilégio sobre outrem. ja na tradugdo
de trechos em espanhol em que Anzaldia usou dupla marcagéo (“Chicanas/os”), segui-a. n. da t.

v traduzi o registro mais oral de algumas passagens usando termos tipicos do registro oral ou de escrita
informal com as quais sou familiarizada.
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