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Rótulos e debates queer 

Eu acredito que embora existam perspectivas, sensibilidades, experiências e tópicos lesbianos, 

não há “escritoras lésbicas”. 

Para mim o termo lésbica es un problemai. Como Chicana mestiza1 de classe operária – um ser 

composto, amálgama de culturas y de lenguas – uma mulher que ama mulheres, “lésbica” é 

uma palavra cerebral, branca e classe média, representando uma cultura dominante inglês-

somente, derivada da palavra grega lesbos. Eu penso em lésbicas como mulheres 

predominantemente brancas e classe média e um segmento de mulheres de cor que 

adquiriram o termo por osmose muito como Chicanas e Latinas assimilaram a palavra 

“hispânicas”. Quando uma “lésbica” me nomeia o mesmo que ela, ela me subsome sob sua 

categoria. Eu sou de seu grupo mas não como uma igual, não como uma pessoa inteira – 

minha cor apagada, minha classe ignorada. Soy una puta mala, uma frase cunhada por Ariban, 

uma tejana tortillera. “Lésbica” não nomeia nada em minha terra natal. Diferentemente da 

palavra “queer”, “lésbica” chegou tarde em algumas de nossas vidas. Me chame de las otras. 

Me chame loquita, jotita, marimacha, pajuelona, lambiscona, culera – essas são palavras que 

cresci ouvindo. Eu posso me identificar com ser “una de las otras” ou uma “marimacha”, ou 

mesmo uma jota ou uma loca porque – esses são os termos que minha comunidade natal usa. 

Eu me identifico mais proximamente com o termo Náhuatl patlache. Esses termos me situam 

na cultura Chicana/mexicana do sul do Texas e em minhas experiências e recuerdos. Essas 

palavras em espanhol/Chicanas ressoam em minha cabeça e evocam sentimentos e 

significados viscerais. 

Quero poder escolher o que vai me nomear. Mas se tenho que escolher um rótulo identitário 

na língua inglesa eu escolho “dyke” ou “queer” ii, apesar de essas palavras de classe operária 

(anteriormente tendo conotações “doentias”) terem sido dominadas por teóricas lésbicas 

brancas de classe média na academia. Queer é usada como um falso guarda-chuva unificador 

sob o qual “queers” de todas as raças, etnias e classes são enfiadasiii. Às vezes precisamos 

                                                           
* tradução feita por tatiana nascimento do ensaio To(o) queer the writer – loca, escritora y chicana. In: 
KEATING, AnaLouise (Ed.). The Gloria Anzaldúa Reader. Durham: Duke University Press, 2009. p. 163-
175. 
Notas da autora: 
Esse ensaio está em andamento e é um excerto de um texto maior. Ele começou como [a takeoff on the] 
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1 Queers neo mestizas têm a habilidade, a flexibilidade, a maleabilidade, a qualidade amorfa de poder se 
esticar desse ou daquele jeito. Nós podemos acrescentar novos rótulos, nomes e identidades ao nos 
misturarmos com outrxs. 



desse guarda-chuva para solidificar nossas trincheiras contra intrusos. Mas mesmo quando 

buscamos abrigo sobre ele nós não podemos esquecer que ele homogeneíza, apaga nossas 

diferenças. Sim, pode ser que todas nós amemos pessoas do mesmo sexo, mas nós não somos 

iguais. Nossas comunidades étnicas lidam diferente conosco. Eu preciso constantemente 

afirmar minhas diferenças, preciso dizer: Isso é o que eu penso sobre amar mulheres. Devo 

declarar: A diferença está na minha relação com minha cultura; a cultura branca pode permitir 

suas lésbicas que partam – a minha não. Essa é uma forma com que evito ser sugada pelo 

vórtex da homogeneização, de ser tragada para o abrigo do guarda-chuva queer. 

O que é uma escritora lésbica? O rótulo na frente de uma escritora a posiciona. Sugere que a 

identidade é socialmente construída. Mas só para a/o “outra/outro” cultural. Inconscientes do 

privilégio e absortos em arrogância, a maioria dos escritores da cultura dominante nunca 

especifica sua identidade; eu quase nunca os escuto dizer: Eu sou um escritor branco. Se a/o 

escritor/a é classe média, branca/o, heterossexual, ela/ele é coroada/o com o chapéu 

“escritor/a” – nenhum adjetivo mitigante depois. Me consideram uma escritora Chicana, ou 

uma escritora Chicana lésbica. Adjetivos são uma forma de coagir e controlar. “Quanto mais 

adjetivos você tem, mais apertada é a caixa”2. O adjetivo depois de escritora marca, para nós, 

a escritora “inferior”, ou seja, a escritora que não escreve como eles. Marcar é sempre 

“rebaixar”. E quando eu defendo colocar Chicana, tejana, de classe operária, poeta dyke-

feminista junto a meu nome, eu o faço por razões diferentes daquelas da cultura dominante. 

As razões deles são marginalizar, confinar, e conter. Meu rotular a mim mesma é para que a 

Chicana e lésbica e todas as outras pessoas em mim não sejam apagadas, omitidas, ou 

assassinadas. Nomear é como eu faço minha presença conhecida, como eu afirmo quem e o 

que eu sou e como quero ser conhecida. Nomear a mim mesma é uma tática de sobrevivência. 

Eu tenho o mesmo tipo de problemas tanto com o rótulo “escritora lésbica” quanto com o 

rótulo “escritora Chicana”. Sí, soy chicana, e portanto uma escritora Chicana. Mas quando 

críticos me rotulam assim, eles tãoiv olhando não para a pessoa mas para a escrita, como se a 

escrita fosse escrita Chicana ao invés de a escritora ser Chicana. Ao forçar o rótulo na escrita 

eles a marginalizam. 

Tive a questão da legitimidade lançada a mim por outra lésbica Chicana, Cherríe Moraga. 

Numa resenha do livro Borderlands/La Frontera, ela sugeriu que eu não era lésbica mesmo 

porque não enfatizei minha identidade lésbica nem escrevi sobre sexualidade. Eu concluí que 

ela queria que eu focasse na sexualidade lésbica. A crítica dela sugere que existe tal coisa 

como uma escritora lésbica e que uma escritora lésbica deveria escrever somente sobre 

questões lésbicas e que questões lésbicas são sobre sexualidade3. É irônico que 

algumas/alguns Chicanas/os hetero, vendo só a diferença sexual porque para elas/eles essa é 

uma diferença evidente, também marquem aspectos lesbianos e gays de minha identidade e 

deixem de fora aspectos culturais e de classe. O rotular sempre impacta expectativas. Nessa 

amarra dupla, um/a leitor/a pode ver o rótulo como um atributo positivo, outra, como uma 

forma de marginalizar. 

                                                           
2 Dianna Williamson, comentário a esse texto, abril de 1991. 
3 Cherríe Moraga, “’Algo secretamente armado’: a review of Gloria Anzaldúa’s Borderlands/La Frontera: 
the new mestiza”, Third Woman, outono de 1989, p. 151-156. 



O tópico dessa antologia, “escritoras lésbicas escrevem sobre sua própria escrita”, assume a 

existência de uma escritora “lésbica”. Ele segue a tradição pela qual lésbicas e homens gays 

brancas/os de classe média enquadram os termos do debate. Foram eles quem produziram a 

teoria queer e muitas vezes suas teorias fazem abstrações sobre nós queers de cor. Eles 

controlam a produção do conhecimento queer na academia e nas comunidades ativistas. Mais 

acima na hierarquia da política e estética gays, eles têm seu trabalho publicado e disseminado 

mais rapidamente. Eles entram nos territórios de queers raciais étnicas/Outros e reinscrevem 

e recolonizam. Eles se apropriam de nossas experiências e mesmo de nossas vidas e nos 

“escrevem”. Eles ocupam o espaço de teorização, e ainda que suas teorias objetivem capacitar 

e emancipar, eles frequentemente desempoderam e neo-colonizam. Eles policiam a pessoa 

queer de cor com teoria. Eles teorizam, isto é, percebem, organizam, classificam e nomeiam 

fatias específicas de realidade usando abordagens, estilos e metodologias que são anglo-

americanas ou europeias. Suas teorias limitam as formas pelas quais pensamos sobre ser 

queer. 

Posicionamento é ponto de vista. E qualquer posição que ocupemos, nós estamos tomando só 

um ponto de vista: classe média branca. A teoria serve quem a cria. Lésbicas e gays brancas/os 

de classe média certamente não estão falando por mim. Inevitavelmente nós dykes de cor 

caímos num modo reativo, contra seus termos e teorias – como eu estou fazendo, como eu 

tenho que fazer antes que eu possa sequer começar a escrever esse ensaio. Nós focamos no 

abuso cultural das de cor pelas brancas e então caímos na armadilha da/o leitor/a e escritor/a 

colonizada/o para sempre reagindo contra o dominador. Eu me sinto impelida a tentar 

“corrigir” o registro, a falar contra ele, enquanto percebo todo o tempo que queers de cor não 

são responsáveis por educar lésbicas e gays brancas/os. 

Minha objeção às palavras “lésbica” e “homossexual” é que elas são termos com moldes de 

ferro fundido. Há assunções feitas, tanto por entendidas quanto pelas de fora, quando alguém 

se identifica com esses termos. As palavras “lésbica” e “homossexual” conjuram estereótipos 

de diferenças que são diferentes daqueles evocados pela palavra “queer”. “Queer” também 

provoca assunções e expectativas diferentes. Nos [anos de 19]60 e 70 significava que alguém 

vinha da classe operária, que não vinha da nata da sociedade.  Mesmo que hoje o termo 

signifique outras coisas, para mim ainda há mais flexibilidade no molde “queer”, mais espaço 

para manobra. “Lésbica” vem de um molde euro-anglo americano, e “homossexual” de um 

molde anormal, doentio enformado por determinadas teorias psicológicas. Supõe-se que nós 

não-euro-anglo americanas devamos viver por e à altura dessas teorias. Uma pessoa queer 

mestiza de cor é empurrada tanto pelo mundo heterossexual quanto por gays brancos para 

dentro do molde “lésbica” ou “homossexual”, quer ela/ele caiba ou não. La persona está 

situada dentro de la idea en vez de al revés. 

Eu luto por nomear sem fragmentar, sem excluir. Contenção e bloqueio da nomeação é a 

questão central dessa escrita. A questão cerne é: Qual é o poder e qual é o perigo de escrever 

e ler como “lésbica” ou queer? Podem o poder e o perigo ser nomeados e pode a escrita queer 

ser nomeada? Como alguém dá rótulos à escrita queer mantendo a totalidade do grupo e da 

pessoa em sua mente? Como nós mantemos o equilíbrio entre solidariedade e espaço 

separado, entre as/os güeras/os e as/os morenas/os? “Onde estão nossas alianças, em nossa 

Comentado [S1]: Claudia, aqui o trecho era “by both insiders 
and outsiders”; outras vezes apareceu de novo um desses termos. 
Decidi traduzir por “entendidas” porque é um termo que faz 
referência direta a lesbiandade, e ainda tem essa carga semântica do 
“fazer parte, entender”. O que você acha? 



cultura ou em nossos bagos?”4 En vez de dejar cada parte em su región y mantener entre ellos 

la distancia de un silencio, mejor mantener la tensión entre nuestras cuatro o seis 

partes/personas. 

Identidade não é um monte de cubiculozinhos abarrotados respectivamente com intelecto, 

raça, sexo, classe, vocação, gênero. Identidade flui entre, sobre aspectos de uma pessoa. 

Identidade é um rio – um processo. Contida dentro do rio está sua identidade, e ela precisa 

fluir, mudar para continuar um rio – se parasse seria um corpo de água contido, como um lago 

ou um tanque. As mudanças no rio são externas (mudanças no ambiente – leito do rio, clima, 

vida animal) e internas (dentro das águas). O conteúdo de um rio flui por entre suas margens. 

Mudanças na identidade, da mesma forma, são externas (como outras/os percebem alguém e 

como alguém percebe outras/os e o mundo) e internas (como alguém percebe a si mesma/o, 

autoimagem). Pessoas em diferentes regiões nomeiam as partes do rio/pessoa que veem. 

 

La busqueda de identidad – quão queer é queer? 

Frequentemente sou perguntada: “Qual é sua identidade primária, lésbica, ou classe operária, 

ou Chicana?” Na definição ou separação da identidade “lésbica” dos outros aspectos de 

identidade, pedem que eu separe e distinga todos os aspectos uns dos outros. Sou pedida a 

categorizar cada qual, a fazer delimitações ao redor de cada qual para articular somente uma 

faceta particular de identidade. Mas colocar cada qual num compartimento separado é colocá-

las em contradição ou isolamento quando, de fato, elas estão todas constantemente em 

diálogo/relação cambiante – a étnica conversa com a acadêmica e assim vai. A lésbica é parte 

da escritora, é parte de uma classe social, é parte de um gênero, é parte de quaisquer 

identidades que alguém tem para si. Não é possível de forma alguma passar meus eus numa 

peneira e dizer: ok, vou deixar a parte “lésbica” de fora, e todo o resto vai ficar na peneira. 

Todos os múltiplos aspectos de identidades (bem como a peneira) são parte da “lésbica”. Eu 

posso compreender o impulso de precisar as coisas, de ter uma checklist que diz que para você 

ser uma dyke, uma lésbica radical, ou uma lésbica S/M, você precisa passar por alguns 

critérios. Mas quando esses critérios são aplicados a pessoas que estão fora das 

caracterizações definidas por lésbicas e gays brancas/os de classe média (como Outros/raciais 

étnicxs), parece muito totalitário. Parece mais totalitário para dykes de cor que para lésbicas, 

porque a checklist e os critérios vêm da ideologia gay branca, sejam suas/seus proponentes 

brancas/os ou de cor. 

Diferentes lésbicas e gays escrutinam a/o Outrx/cultural para ver se estamos corretas – eles 

nos policiam por medo de instabilidade na comunidade, medo de não parecer unidos e medo 

de ataques por não-gays de fora. Mas eu temo uma unidade que deixa de fora partes de mim, 

que me coloniza, i.e., que violenta minha integridade, minha completude, e que exaure minha 

autonomia. Por medo, nós também nos policiamos. Por causa de nossa mestizaje, queers de 

cor temos mais comunidades com que lidar (étnicas, de classe, lésbicas brancas etc.), as quais 

nos analisam para determinar se “passamos”. 

                                                           
4 Dianna Williamson, comentário a esse texto, abril de 1991. 



A mesma coisa é válida para a comunidade dyke: ela quer recensear as dykes que estão no 

armário, as lésbicas que estão fora, as queers que são ativistas, gays que são escritores. Você 

ganha privilégios diferentes se você está lá fora sendo um modelo da “boa lésbica”. E se você 

não está, se acontece de você ser uma lésbica e você escreve um conto em que a protagonista 

é homem ou uma mulher hetero, então você é criticada por apoiar o patriarcado ao escrever 

tradicionalmente, ao escrever sobre interesses que não são vistos como “interesses lesbianos”. 

Mesmo assim, o que essas/es leitoras/es falham em ver é que, muitas vezes, na apresentação 

de conteúdos ou personagens tradicionais que para a comunidade gay apoiam o patriarcado, 

elas/es podem não estar “vendo” que escritoras queers de cor estão fazendo algo radical ou 

crítico pela forma e/ou estilo. O conto pode abordar violência de homens contra mulheres. A 

lésbica branca o “lê” como um texto perpetuador da opressão às mulheres. Muitas vezes, ao 

mostrar “como é realmente”, dykes de cor efetivamente realizam mudanças na psiquê de 

quem as lê. Muitas vezes a leitora lésbica perde os sutis elementos subversivos e mensagens 

escondidas. Sua visão binocular, focada nas árvores, perde a floresta. 

 

Lendo elxs me lendo 

Algo estranho acontece quando vou a recitais de poesia ou prosa onde duas ou três lésbicas 

feministas declamam. Frequentemente nada que elas dizem me comove porque é muito 

previsível, muito “branco” e racista em sua ignorância quanto às experiências gays de cor. Eu 

fiz inúmeras declamações na comunidade lésbica branca e quase sempre recebi uma recepção 

muito generosa. Elas podem se contorcer quando eu abordo racismo e opressão de classe, 

mas elas engolem o que eu digo. Também já fiz leituras na comunidade missionária 

Latina/Chicana (onde chamo multidões menores) e senti que elxs iriam preferir que eu 

deixasse minha queeridade na porta. Por outro lado, poemas e contos lidando com raça e 

classe são recebidos com muito mais fervor. 

Uma vez, no distrito de Haight, eu li para uma audiência de hippies brancos e de cor, beats 

hetero e pessoas fora do círculo literário. No fim de um poema eu tentei expressar os 

sentimentos de “estar-em-casa” que experienciei com eles. Eu percebi que tinham sido 

abertos e receptivas ao meu trabalho e que classe tinha algo a ver com isso. Quando eu li 

poemas lidando com questões de queer de cor ou Chicana, a audiência não teve nenhum 

preconceito. Eu me senti aceita, respeitada e valorizada numa forma mais total do que tinha 

experienciado nas comunidades “lésbica” e missionária em San Francisco. Esses sentimentos 

são centrais para a interação entre escritora, leitor/a e texto. Classe y el conflicto de clases 

está no cerne desse ensaio, talvez mais do que lidar com ser “queer de cor”. 

No passado, a/o leitor/a era uma personagem menor no triângulo autor/a-texto-leitor/a. Mais 

e mais, hoje, a/o leitor/a está se tornando tão importante quanto, se não mais importante 

que, a/o autor/a. Fazer significado é um caso colaborativo. A similaridade de classe, etnia e 

identidade sexual é um componente forte no laço entre escritor/a e leitor/a. Essa relação 

íntima interativa que tenho com leitoras/es tem a ver com uma identidade de cor queer 

feminista mestiza. Nem toda/o escritor/a vivencia essa interação. Essa interação vem com a 

percepção de que escrever é uma atividade colaborativa, comunal, não feita sob um teto todo 

seu. É um ato informado e sustentado pelos livros que a/o autor/a lê, as pessoas com quem 



interage, e os séculos de história cultural que fervem sob a pele dela. A ideia de escrita 

compartilhada não faz parte ainda da realidade consensual de muitas/os escritoras/es. 

Muitos dos meus poemas, contos e ensaios (que eu chamo autohistorias) são sobre leitura – 

não simplesmente leitura como o ato de ler palavras numa página, mas também “ler” a 

realidade e refletir sobre aquele processo e o processo da escrita em geral. O poema Haight é 

sobre mim lendo, sobre outras pessoas lendo-me e eu lendo-as lendo-me. Muitas dessas 

pessoas na leitura de Haight eram hetero, e um monte delas eram homens – o que você 

consideraria chauvinista ou anti-feminista –, mas eles estavam lá por mim de uma forma que 

outros grupos, como o politicamente correto ou o politicamente consciente, não estavam. O 

que havia sobre elas que era aberto e receptivo? Elas lançavam encorajamentos, balançavam a 

cabeça e assentiam minhas palavras – elas estavam ouvindo com seus corpos e não só seus 

intelectos. Elas não estavam “lendo-me” da maneira usual. Elas estavam “lendo” minhas 

leituras na minha frente. Seus rostos não estavam inexpressivos ou passivos. Elas me viram 

como uma pessoa vulnerável, de carne e osso, e não como um símbolo de representação, não 

como uma escritora “Chicana”. Elas me viram como eu queria ser então vista – como um 

símbolo incorporado. 

 

Lendo como uma lésbica 

Ler como uma feminista queer, o que inclui ouvir como uma, pode ser como alguém 

distinguiria dyke-feminista ou feminista de não-dyke/feminista. Leitorxs queers querem 

interagir, repetir em resposta ou refletir ou espelhar, mas também mais que só refletir em 

resposta e espelhar – adicionar ao diálogo. Já lésbicas sentem que dykes de cor têm coisas 

importantes a comunicar ou talvez elas queiram realmente “ouvir” e “ler” melhor a gente para 

mitigar e corrigir seu etnocentrismo. E pode ser por isso que dykes de cor têm tão pouca 

paciência com textos e eventos públicos que não nos permitem participar completamente. 

Quando vou a apresentações musicais de mulheres brancas, tão pouco de mim chega a 

interagir que não há nada lá para mim. Quando leio Emma Pérez ou Terri de la Peña ou assisto 

as comediantes Mónica Palacios e Margo Gómez performando e quando estudo a arte de Ester 

Hernández eu percebo o que está faltando nos textos de lésbicas brancas – ritos de passagem 

queer de cor5. 

Mesmo que o público de Haight-Ashbury tenha respondido melhor (lá em 1980-81), em 1991 

leitoras/es e públicos lesbianos e gays (que aprenderam a “ler-me” em suas aulas) não só 

estão começando a refletir em resposta minhas ideias mas também a ativamente se engajar a 

mim e minhas teorias. 

 

Queerizando a escritora e lendo com uma facultad queer 

                                                           
5 Veja Chicana lesbians: the girls our mothers warned us about, editado por Carla Trujillo (Berkeley: Third 
Woman Press, 1991). 

Comentado [S2]: Claudia, eu pesquisei se ela tem um poema 
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entendi: ela foi fazer um recital em Haight y depois fez um poema 
sobre isso? 



Nós queers também nos rotulamos. Somos nós, bem como heterossexuais de classe média, 

quem dizemos “Ela/e é um/a escritor/a gay”. A comunidade gay quer tanto ter orgulho de 

suas/seus artistas e escritoras/es; ela quer gritar dos telhados. Há uma fome por legitimidade 

em queers que estão sempre tentando “descobrir” estrelas de cinema e grandes escritoras/es 

gays. 

Pode uma mulher ou homem hetero escrever um conto lesbiano? As questões são: Você é 

uma escritora dyke porque você é uma dyke, ou você é uma escritora lésbica porque os 

interesses sobre os quais escreve são interesses lesbianos? Em outras palavras: Existe algo 

como uma linguagem lésbica, estilo dyke, terminologia lésbica, estética dyke, ou tudo depende 

da pessoa que está escrevendo, a despeito de ela ser uma dyke, ou uma mulher hetero, ou um 

homem? Essa é a mesma pergunta que teóricas perguntaram em debates anteriores – pode 

um homem escrever como uma mulher hetero, pode um homem ler como uma mulher? Todas 

nós sabemos que mulheres leem como homens e mulheres escrevem como homens, porque é 

assim que nos ensinam. Nós somos treinadas para ler como homens. Garotinhas leem os livros 

que garotos leem, mas os garotos nunca leem os livros com garotinhas heroínas, e então 

mulheres são ensinadas a ler faroestes e romances de espionagem e suspenses, e a literatura 

“séria”6, mas nós também lemos “literatura para mulheres”, assistimos novelas, lemos 

romances, lemos suspenses para mulheres. Mas homens não são ensinados a ler mulheres. 

Como e por que nós rompemos com essa socialização de gênero? O princípio não é significante 

para estabelecer o critério? A leitura afeta o desenvolvimento da identidade feminina e 

masculina. Eu, por mim, defino minha vida e construo minhas identidades através do processo 

de leitura e escrita – romances policiais dykes, teoria cultural, ficção latino-americana. 

Podemos aplicar isso da mesma forma a leitoras lésbicas e escritoras lésbicas? 

Uma mulher hetero leitora de escritas dykes provavelmente não entenderia muitas das 

minúcias relacionadas a sexualidades ou experiências sexuais dykes (a não ser, é óbvio, que ela 

tenha um monte de amigas lésbicas). Queers (incluindo-se Outras/os culturais) podem achar 

os vãos num texto lesbiano e reconstruí-lo, já uma mulher hetero pode não conseguir. Estou 

argumentando por uma sensibilidade lésbica, não uma estética lésbica. 

Ler é uma forma de construir identidade. Quando alguém lê algo com que é familiar, se apega 

àquela familiaridade, e o resto do texto, o que permanece escondido, não é percebido. Mesmo 

que alguém perceba coisas que são muito diferentes de si mesma/o, aquela diferença é usada 

para formar identidade por negação – “eu não sou aquilo, eu sou diferente daquela 

personagem. Isso sou eu, aquilo é você”. Ainda assim, leitoras têm atração ao não familiar, 

uma curiosidade. Por isso é que leitoras/es hetero leem literatura gay. Quando uma escritora 

hetero escreve sobre nós, talvez também por curiosidade, ou queeridade latente ou para 

lucrar com um estilo de vida proibido que está na moda, ela/ele comumente acaba se 

apropriando de nossas vidas, prestando a elas atenção fetichizante e focando no sexo ao invés 

de focar na plena complexidade de nossas vidas. Então, mesmo que nós escrevamos para 

leitoras/es hetero, elas/es não escrevem para nós. 

                                                           
6 O debate não é sobre o que é literatura “séria” como oposta a literatura mulher-centrada. Os termos 
são suspeitos para aceitar. Isso significa que o que mulheres leem não é “sério”, i.e., não é importante? 
Entretanto, esse texto não é o lugar para levar essa discussão. 

Comentado [S3]: Claudia, tenho muita dificuldade em traduzir 
“tokenism”. Na minha cabeça é um combo de abordagem-por-cotas 
+ fetiche + paternalismo, mas não sei uma palavra em pb pra isso. 
Você tem alguma sugestão?? 



Formação de identidade é um componente em ler e escrever, quer por empatia e 

identificação, quer por desidentificação. Se é uma lésbica quem está lendo, ela vai ter mais 

incentivo para continuar lendo quando chegar a uma passagem com teor de interesse dyke em 

minha escrita. Haverá mais portas e janelas pelas quais ela pode acessar o texto do que se ela 

for uma não-lésbica. Se ela é uma dyke operária de cor, entretanto, há ainda mais entradas, 

mais oportunidades de identificação. Se ela é uma lésbica Chicana ela tem a maior 

possibilidade de se achar representada em minha escrita. Mas algumas dykes Chicanas, como 

as que vivem na cidade ou as mais novas, podem ser excluídas de minha escrita, enquanto 

outras que carregam outros tipos de “outridade” podem se conectar à minha escrita. Assim 

como falamos de formas diferentes, nós lemos de formas diferentes, escrevemos de formas 

diferentes. Experiências educacionais e vividas mudam a forma como falamos, ouvimos, lemos 

e escrevemos. 

Mas há mulheres acadêmicas hetero, brancas, que às vezes “veem por” e “veem através” para, 

inconscientemente, falsear disfarces ao penetrar a superfície e ler por sob as palavras e nas 

entrelinhas. Como de fora, elas podem ver através do que estou tentando dizer melhor do que 

uma entendida. Para mim, então, é uma questão de se a leitora individual está em posse de 

um modo de leitura que pode ler o subtexto, e pode introjetar suas experiências nos vãos. 

Algumas/alguns leitoras treinadas convencionalmente não têm a flexibilidade (na identidade) 

nem a paciência para decifrar um texto “estranho”, ou seja, diferente. Habilidades de leitura 

podem resultar de algumas experiências étnicas, de classe ou sexuais as quais permitem que 

ela leia de formas não-brancas. Ela vê um texto e o lê diferentemente. 

Eu sou também uma leitora de meu próprio trabalho. E como leitora, eu usualmente tenho 

mais em comum com a dyke Chicana que com a feminista branca, classe média. Estou em 

posse de ambas formas de leitura – formas Chicana operária, dyke de ler, e formas branca 

classe média heterossexual e masculina de ler. Eu tive mais treino de leitura como acadêmica 

branca, classe média do que como Chicana. Assim como nós temos mais treino de ler como 

homens. 

 

Lendo com o pé na boca 

Aprender a ler não é sinônimo de aprendizado acadêmico. Pessoas operárias e das ruas podem 

viver uma experiência – por exemplo, um incidente que se passa na rua – e “ler” o que está 

acontecendo de forma que um/a acadêmica não poderia. Uma pessoa sempre escreve e lê do 

lugar onde seus pés estão plantados, do chão de onde se ergue, seu posicionamento 

particular, ponto de vista. Quando eu escrevo sobre ideias diferentes, eu tento encarná-las e 

incorporá-las ao invés de abstraí-las. Mas eu nem sempre explico tudo. Eu quero que a leitora 

deduza minhas conclusões ou ao menos chegue às dela mesma. Frequentemente, a pessoa 

operária ou a dyke de cor automaticamente se identifica com aquela experiência e diz “Ah, 

sim, eu vivi isso, ou minha amiga me disse que viveu isso”, ou algo assim. A mulher acadêmica 

branca, classe média pode ver isso em termos de onde a autora se posiciona; esteja ela 

“relendo” (reinterpretando) ou reinscrevendo certos signos patriarcais; esteja ela/ele se 

localizando num período histórico específico; seja ela autorreflexiva sobre sua escrita. Essas 

são as abordagens e movidas que ela aprendeu como crítica feminista, e elas são diferentes 

Comentado [S4]: Algumas pessoas já reclamaram comigo 
porque costumo traduzir “otherness” como “outridade” e não 
“alteridade”, mas tem uma palavra pra alteridade em inglês, e eu 
acho que elas têm um peso semântico diferente. Se você discorda 
disso e prefere alteridade, ou se outridade te incomoda, eu posso 
colocar uma nota sobre isso, mas prefiro manter outridade. 



das movidas que a pessoa com conhecimento da rua utiliza. A leitora da rua olha para uma 

experiência como algo que está vivo e movendo-se ou por mover-se, enquanto a acadêmica 

olha nessas páginas para teoria aplainada, abstrata que não está conectada à experiência real. 

Sendo queer, sendo de cor, eu me considero entre as Fronteiras (a real encruzilhada ou ponte) 

dessas duas “leituras”. Eu posso estar apta para ler a situação na rua do ponto de vista de uma 

pessoa com conhecimento de rua, e eu posso olhar para essas escritas teóricas abstratas e 

estar apta a lê-las academicamente pela escolarização que tive. 

Uma das coisas que descobri sobre pessoas criticando minha escrita é que elas querem que eu 

detalhe mais os vãos, ofereça mais transição. Acredito que isso é para que elas não tenham 

que trabalhar muito. “Em minhas orientações de escrita tutorial”, comentou Vicki Alcoset, 

minha estagiária de escrita, que é Chicana e judia, “essa é a principal agenda oculta que define 

‘boa’ escrita nos EEUU. O ponto é assumir que a leitor/a é preguiçosa, quer tudo explicadinho 

para ela/ele. Se a leitor/a tem que trabalhar para chegar ao sentido, a escrita não é ‘boa’”. 

Outra razão pela qual as pessoas às vezes querem que eu detalhe é porque elas querem saber 

meu sentido e também o delas. Roz Spafford, uma instrutora de produção acadêmica na 

UCSC7, sugere que talvez a leitor/a esteja procurando por completude e complexidade, e 

deseje não projetar sua experiência/pensamento na minha, um desejo de escutar 

profundamente. Mas para mim, o que me diverte na leitura são esses vãos aos quais posso 

trazer minha experiência naquela escrita e usar imagens concretas para me perder na minha 

própria experiência. Mas não fomos ensinadas a ler dessa maneira. Nós fomos ensinadas, de 

fato, a não confiar nela. Eu acho que posso “ler” dessa forma porque estou tanto em meu 

mundo interior, meus mundos psíquicos e imaginários, que desenvolvi a capacidade de 

navegar tais textos. Quanto mais interajo com o texto melhor. Quanto mais entradas, mais 

acesso para todas de nós. 

 

Fórmula de escrita lésbica branca 

Uma das coisas que acho muito entediantes sobre escrita lésbica – ficção e não ficção – é uma 

quase previsível impressão ou imposição na escrita do que lésbicas deveriam pensar – um tipo 

de jeito politicamente correto que parece muito estéril, muito murcho. Uma fórmula leva à 

crença subjacente que para ser uma escritora lésbica você tem que escrever sobre 

sexualidade, e que o interesse predominante de nosso trabalho deveria ser relações sexuais ou 

sexualidade. É um fato. Essa marca ideológica nos faz ver nossa sexualidade de forma pré-

construída. Diz a nós dykes como pensar e sentir sobre nossos corpos. Talvez se não 

tivéssemos que escrever tanto sobre sexo, a escrita seria mais vital e vibrante. Além disso, nem 

todas as dykes querem escrever sobre sexo ou sexualidade. O que nos traz de volta a um 

ponto anterior: Pode-se chamar uma literatura de lésbica quando ela não é sobre 

lesbianismo/sexualidade mas é feita por uma lésbica? 

                                                           
7 O livro que Spafford usa [na disciplina] Lit 203 na University of California em Santa Cruz, Facts, artifacts 
and counterfacts: theory and method for a Reading and writing course, de David Bartholomae e Anthony 
Petrosky (Portsmouth, N.H.: Boynton Cook, 1986), sugere que ler é não ler. 



Certos tropos que são considerados propriedade lésbica – as narrativas de sair do armário, a 

relação do casal lesbiano, o término – se tornaram previsíveis. A fórmula é muito branca e 

majoritariamente classe média e tão prevalente que é quase um gênero. A narrativa de sair do 

armário é diferente quando é escrita da perspectiva de algum/a “outra” – por razões raciais, 

culturais, de classe, étnicas ou qualquer outra pela qual uma lésbica seja “outrizada”. Um 

monte de Outras culturais tomam os padrões brancos lesbianos como modelos. Tanto que 

qualquer novidade de perspectiva, de apresentação, de autoconfronto, encontrar-se como 

lésbica e como lésbica confrontar-se com sua comunidade, ao invés de ter aquela 

apresentação inédita, única, o que fazemos é copiar esse outro modelo que é branco classe 

média. Ele mata nossa escrita. Se não é possível mudar a fórmula inteiramente eu ao menos 

gostaria de vê-la ser mais representativa das diversas realidades de queers, lê-la e escrevê-la 

por outras lentes culturais. Penso que dykes abriram uma entrada no diálogo sobre mulheres 

conectando-se com nossos corpos. Dykes fizeram pontes entre alguns dos conceitos/crenças 

políticos, teóricos, culturais, críticos e a experiência concreta – externa/interna, sexual e 

corpórea. E isso foi muito bom. 

Um arco-íris é uma ponte. A palavra é usada politicamente por americanas Nativas – ela deriva 

do povo Nativo americano simbolizando a forma com que pessoas diferentes se comunicam e 

relacionam umas com outras. É a visão que Nativas americanas têm do vermelho e do branco e 

do negro e do amarelo sendo capazes de se comunicar e fazer alianças. De acordo com as 

americanas Nativas, elas eram as guardiãs da Terra e elas eram aquelas que facilitariam essa 

rica multi-aliança, multi-ponte. Uma ponte exclui separatismo racial. Então o conceito apanhou 

recentemente por causa dos tempos reacionários pelos quais estamos passando e a eclosão do 

racismo e supremacia branca. Mas eu posso ver que nos 1990 uma ponte serpente arco-íris 

composta de novas/os mestizas/os, pessoas queer bi e multirracial que estão misturadas e 

politizadas vai insurgir e tornar-se vozes importantes em nossas comunidades gays, étnicas e 

outras. 

 

                                                           
notas da tradutora: 
i ao longo do ensaio, Anzaldúa usa várias expressões y orações em espanhol. No contraste com o texto 
em inglês, elas se sobressaltam – o que não ocorre perto do português brasileiro (PB), pela maior 
parecença entre esse par (com relação ao anterior). Optei por não inserir destaque para as expressões 
em espanhol, seguindo a forma do ensaio. nota da tradutora. 
ii diferentemente de meu costume, optei por não traduzir “dyke” por sapatão, deixando o termo como 
Anzaldúa escreveu. também não traduzi “queer” por cuíer, como prefiro, para evidenciar a 
estrangeiridade do termo y manter, com a poliglossia dessa escolha tradutória, os termos próprios do 
debate sobre representação y enunciação em voga no contexto de Anzaldúa. n. da t. 
iii oscilei entre o uso de feminino genérico ou des-marcação de-generada (pelo uso do “x” como des-
marca de flexão de gênero) na tradução de palavras neutras-de-gênero no inglês quando se referiam a 
pessoas queer. oscilei entre ou dupla-marcação em trechos do inglês em que Anzaldúa faz duras críticas 
a pessoas hetero em geral (mulheres, homens...) ou masculino genérico – aprendido em minha prática 
ativista de marcar “o inimigo” com seus próprios termos, mas evitado, também, porque pode alimentar 
uma homogeneização que não existe entre quem pode exercer privilégio sobre outrem. já na tradução 
de trechos em espanhol em que Anzaldúa usou dupla marcação (“Chicanas/os”), segui-a. n. da t. 
iv traduzi o registro mais oral de algumas passagens usando termos típicos do registro oral ou de escrita 
informal com as quais sou familiarizada. 


